
1. Ulica jako przestrzeń wizualizacji buntu

1.1. Wprowadzenie
Rozważania poświęcone sofijskiemu krajobrazowi jako przedmiotowi współ-
czesnych praktyk artystycznych należy poprzedzić refleksją nad kulturową 
tradycją graffiti w Bułgarii, gdyż umożliwi to rekonstrukcję wzorców oporu, 
którego przestrzenią stały się ulice. Poniższe rozważania dotyczą najbar-
dziej emblematycznych przykładów użycia graffiti w okresie komunizmu 
oraz w ciągu około dwudziestu lat po jego upadku. Przyjęcie tego zakresu 
czasowego umożliwia prześledzenie kierunków zmian wizualnego paradyg-
matu sztuki ulicy. Zbiór zjawisk wizualnych, które można całościowo ująć 
w ramy sztuki ulicznej, jest nie tylko bardzo pojemny, lecz także otwarty – 
wciąż rozszerza się o nowe aktywności. Ich wspólną cechę konstytutywną, 
oprócz nielegalnego charakteru, stanowi miejsce ekspresji twórczej, czyli ulica, 
metonimicznie reprezentująca przestrzeń publiczną, „związana z pojęciami 
kultury niezależnej, oddolnej, pozainstytucjonalnej (…) i alternatywnej”27. 
Korzeni street artu należy szukać w graffiti, choć upowszechnienie pierwszego 
pojęcia wiąże się z rewaloryzacją drugiego. Jak wskazuje Grzegorz Dziamski, 
połowa lat siedemdziesiątych przyniosła w Stanach Zjednoczonych „proces 
kulturowego oswajania graffiti”28, wskutek czego zaczęto je wartościować na 
podstawie kryteriów estetycznych (jak sztukę) oraz traktować jako narzę-
dzie ekspresji jednostek. Wymusiło to dyskusję dotyczącą tożsamości tej 
twórczości, a także stawianie pytań o wartość artystyczną poszczególnych 
dzieł, co z kolei doprowadziło do tworzenia opozycyjnych rozróżnień na – 
konotującą pozytywne skojarzenia – sztukę i wandalizm. Ramy definicyjne 
obu pojęć są jednak zmienne oraz nietrwałe, wskutek czego rozmyciu ule-
gają dotychczasowe systemy przyporządkowania, wykreowane sztucznie, 

27 K. Niziołek, Czy street art jest sztuką społeczną? Kulturotwórczy i obywatelski sens 
sztuki ulicznej w perspektywie koncepcji społecznych enklaw, „Pogranicze. Studia Społeczne” 
2015, t. XXVI, s. 57.

28 G. Dziamski, Artystyczne interwencje w przestrzeń miejską [w:] Miasto w sztuce – sztuka 
miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 295.
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po czym zaimplementowane na przykład do systemu prawnego29. Płynność 
tego rozróżnienia przymusza ponadto do powściągliwości w wytyczaniu gra-
nic między działalnością artystyczną a niszczycielską, zwłaszcza w Bułgarii, 
gdzie – jak zauważa Iwa Apostołowa – opozycja między graffiti artystycznym 
a wandalskim jest słabsza, ponieważ obie linie rozwijają się tam właściwie 
jednocześnie, podczas gdy na przykład w Stanach Zjednoczonych upo-
wszechnienie street artu uznaje się za późniejsze od tradycyjnego graffiti30.

Połączenie subiektywności metod klasyfikacji oraz niejasności katego-
rii wykorzystywanych podczas tworzenia podziałów (jak na przykład samo 
pojęcie wandalizmu, a także specyfika graffiti jako rozproszonego zjawiska 
z obrębu kultury alternatywnej, undergroundowej, które „stroni od jakiego-
kolwiek (samo)określenia”31, jest więc pozbawione skodyfikowanych zasad 
oraz ustalonego kanonu estetycznego) skłania do odejścia od formalizmu 
czy arbitralnego tworzenia dychotomii32. Bułgarski badacz graffiti Bojan 
Dimiew proponuje, aby traktować je „jako pomniki kultury z określonej 
epoki oraz wiązać z uwarunkowaniami publiczno-politycznymi i społeczno-
-ekonomicznymi, które z kolei powodują wynikanie określonych oraz histo-
rycznie uzasadnionych kryteriów estetycznych”33. Analiza tej aktywności 
ulicznej powinna uwzględniać zatem przede wszystkim kontekst, w który 
poszczególne dzieła są wpisywane oraz z którego wyrastają. Podejście to, 
zakładające konieczność odwołań do okoliczności prowokujących powsta-
wanie graffiti, coraz bardziej upowszechnia się w krytycznych opracowa-
niach dotyczących tego tematu, dzięki ugruntowaniu poglądu, że „analiza 
street artu winna się (…) opierać nie tyle – jak ma to miejsce obecnie – na 

29 W prawie pojawia się na przykład kategoria trwałego zniszczenia mienia, które jest 
czynem penalizowanym. Efekty nie wszystkich dzieł graffiti są nieodwracalne, dlatego też poję-
cie to może mieć szeroki zakres interpretacji prawnej. Zob. J. Sobczak, P. Piesiewicz, Graf-
fiti – dzieło sztuki czy forma dewastacji obiektów architektonicznych [w:] Street art. Między 
wolnością a anarchią, red. M. Duchowski, E.A. Sekuła, Warszawa 2011, s. 58–66.

30 И. Апостолова, Законът vs. уличното изкуство, „Семинар_BG“ 2010, nr 3, https://www. 
seminar-bg.eu/spisanie-seminar-bg/broy3/item/270-законът-vs-уличното-изкуство.html, 
dostęp: 26.12.2020.

31 И. Кабаков, Графитите: изкуство или вандализъм? [w:] Графитите в София. 
Изкуство, маркетинг, пропаганда, red. И. Кабаков, София 2019, s. 7.

32 Jakub Dąbrowski również zauważa, iż w sposobach interpretacji graffiti zaszła zmiana, 
na przykład „w Nowym Jorku doszło do tego, że system prawny nie traktuje graffiti jako wan-
dalizmu, ale przeciwnie, to wandalizm jest prawnie kwalifikowany jako graffiti”. J. Dąbrowski, 
„The medium is the message” – graffiti writing jako McLuhanowski środek przekazu [w:] Street 
art. Między wolnością a anarchią, red. M. Duchowski, E.A. Sekuła, Warszawa 2011, s. 42.

33 Б. Димиев, „Графити“ като феномен на масовата култура (между „вандализма“ 
и „изкуството“), „Проблеми на изкуство“ 2006, nr 3, s. 49.

https://www.seminar-bg.eu/spisanie-seminar-bg/broy3/item/270-законът-vs-уличното-изкуство.html
https://www.seminar-bg.eu/spisanie-seminar-bg/broy3/item/270-законът-vs-уличното-изкуство.html
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klasyfikacji jego powierzchownych form (estetyk), lecz intencji, jakie przy-
świecają osobom wykonującym daną interwencję w przestrzeni publicznej. 
Innymi słowy, winna brać pod uwagę przyczyny, nie zaś skutki”34.

Mając na uwadze wszystko powyższe, podczas analizy poszczególnych 
przykładów graffiti powstającego w Sofii uwzględniam kontekst ich powsta-
wania, ponieważ zastana rzeczywistość społeczno-polityczna zawsze sta-
nowi jeden z podstawowych czynników stymulujących aktywność twórców. 
Tę partyzancką działalność uznaję ponadto za praktykę zakłócania odgórnie 
ustanowionej wizualności, nawet jeśli powstawanie niektórych dzieł nie było 
motywowane potrzebą krytycznej reakcji na realia codzienności, a stano-
wiło jedynie znak manifestujący obecność autora, pozostawiony na przykład 
w celu zdobycia publiczności czy popularności. Rafał Drozdowski również 
takich twórców uznaje za uwikłanych w konflikt o przestrzeń publiczną. 
Badacz zauważa, że „to, jak (i do czego) jej używają, jest bowiem równo-
znaczne z nadawaniem jej określonych sensów, które są nie tylko nace-
chowane społecznie i politycznie, lecz również stanowią odbicie określo-
nych społecznych i politycznych wyborów”35. Graffiti to ponadto twórczość 
zdolna do rekonfiguracji systemu przedstawień – daje widzialność podmio-
tom wyalienowanym, niemającym dostępu do ogólnodostępnych środków 
komunikacji lub celowo rezygnującym z ich wykorzystywania ze względu 
na niezgodność ideową z oficjalnym przekazem. Przyjęcie takiego podejścia 
umożliwia rozpatrywanie graffiti oraz, szerzej, street artu z antropologicznej 
perspektywy, uwzględniającej – w większej mierze niż formalne klasyfika-
cje – funkcjonowanie społeczno-kulturowe autorów.

1.2. Władza wizualizująca
Ukonstytuowanie władzy komunistycznej wymagało wprowadzenia nowego 
ładu przestrzennego, w związku z czym pierwsza powojenna dekada przynio-
sła w Bułgarii proces intensywnego reorganizowania otoczenia36. Zwłaszcza 
przestrzeń stolicy była sukcesywnie przekształcana, aby materializować 

34 J. Banasiak, Street art – ruch zapoznany [w:] Street art. Między wolnością a anarchią, 
red. M. Duchowski, E.A. Sekuła, Warszawa 2011, s. 14.

35 R. Drozdowski, Obraza na obrazy. Strategie społecznego oporu wobec obrazów domi-
nujących, Poznań 2009, s. 90.

36 Silna ideologizacja ikonosfery miejskiej cechowała również inne europejskie reżimy 
komunistyczne, zmieniając krajobraz między innymi Bukaresztu, Budapesztu czy Tirany. Czę-
stokroć – choć nie zawsze, co potwierdza przypadek bułgarski – to ikonoklazm i  pragnienie 
destrukcji stały się podstawą strategii „dekomunizacji” przestrzeni publicznej. O koncep-
cjach oczyszczania tirańskiego pejzażu z obiektów uznawanych za symbole komunizmu 
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rewolucyjność ustroju, którego celem była budowa nie tylko miasta, lecz 
także postępowego społeczeństwa. Aparat państwowy doceniał ikoniczną siłę 
architektury, więc korzystał z całego repertuaru narzędzi służących dosto-
sowywaniu otoczenia do nowych realiów politycznych – wyburzał, budo-
wał, nadpisywał nowe znaczenia, zacierając ślady po minionej monarchii 
i faszyzmie. Na poziomie niematerialnym praktyka ta uwidoczniła się cho-
ciażby w miejskiej toponimii. Przykłady można mnożyć: bulwar Ewłogiego 
i Christa Georgiewów (булевард „Евлоги и Христо Георгиеви“), którego 
patronami od 1940 roku byli Adolf Hitler i Benito Mussolini, został nazwany 
po czechosłowackim komuniście Klemencie Gottwaldzie, bulwarowi Księżnej 
Marii Luizy (булевард „Княгиня Мария Луиза“) nadano imię Georgiego 
Dimitrowa, bulwarowi Witoszy oraz placowi Niepodległości (булевард 
„Витоша“, площад „Независимост“) – Stalina, a placowi Świętej Niedzieli 
(площад „Света Неделя“) – Lenina.

Ideologia dominująca szczególnie silnie wpływała na urbanistykę, nie 
była jednak warstwą, którą nakładano na przestrzeń miejską, lecz przeni-
kała od wewnątrz, ponieważ cała infrastruktura (administracja, instytucje, 
związki architektów) została upaństwowiona i poddana centralizacji37, po 
czym materializowała się w postaci na przykład architektury. Według Elicy 
Stanoewej dla bułgarskich komunistów „miasto, a zwłaszcza stolica, było 
ekranem propagandowym o najbardziej bezpośrednim i trwałym oddzia-
ływaniu, na którym można było wyświetlać ustabilizowanie oraz legitymi-
zację nowej władzy”38. Po zamachu stanu, przeprowadzonym przez Front 
Ojczyźniany 9 września 1944 roku, priorytetem nowej polityki urbanistycznej 
stało się miejskie centrum, a punktem odniesienia – radziecki plan propa-
gandy monumentalnej, którego założeniem w kulturze stalinowskiej było to, 
że „idee komunizmu miały być transmitowane nie tylko przez  gigantyczne 

pisze  Tadeusz Czekalski. Zob. T. Czekalski, (Nie)pamięć o komunizmie. Przypadek albański, 
„Rocznik Antropologii Historii” 2012, nr 1.

Procesowi ideologizacji bukaresztańskiej przestrzeni w okresie dyktatury Nicolae Ceau-
şescu oraz postkomunistycznym próbom jej przekształcania również poświęcono już opra-
cowania. Zob. D. Light, C. Young, Public space and the material legacies of communism in 
Bucharest [w:] Post-Communist Romania at 25: Linking Past, Present and Future, red. L. Stan, 
D. Vancea, Lanham 2015.

Proces muzealizacji komunizmu na Węgrzech na przykładzie budapesztańskiego Memento 
Park charakteryzuje na przykład Paul Clements. Zob. P. Clements, The construction of post-com-
munist ideologies and re-branding of Budapest: the case study of Statue Park Museum [w:] Public 
Art Encounters: Art, Space and Identity, red. M. Zebracki, J.M. Palmer, Abingdon  2017.

37 Zob. E. Stanoeva, Ideology and Urbanism in a Flux. Making Sofia Socialist in the 
Stalinist Period and Beyond, „Southeastern Europe” 2017, vol. 41, nr 2, s. 112–119.

38 Е. Станоева, София…, dz. cyt., s. 21.



 1.2. Władza wizualizująca 27

pomniki i rzeźby. Miał je wyrażać każdy fragment uformowanej przez czło-
wieka przestrzeni, w szczególności założenia architektoniczne i rozwiąza-
nia urbanistyczne”39.

Polityzacja sofijskiego centrum oraz podporządkowywanie go celom pro-
pagandowym apogeum osiągały podczas świąt państwowych. Jedno z pierw-
szych przedsięwzięć tego typu stanowił uroczysty pochód z okazji Święta 
Pracy, zorganizowany w 1945 roku. Z tej okazji „rozpoczęło się dekorowanie 
placów, ulic, urzędów, domów. Wszystko miało być piękne jak zwycięstwo 
i cudowne jak idea”40. Rolę scen dla oficjalnej części obchodów odgrywały 
dwa centralne place, połączone bulwarem Cara Wyzwoliciela (булевард „Цар 
Освободител“), a mianowicie plac Księcia Aleksandra I41 (площад „Княз 
Александър I“) i plac przed budynkiem Zgromadzenia Narodowego, na 
fasadzie którego tymczasowo umieszczono płaskorzeźby Józefa Stalina, 
Winstona Churchilla, Harry’ego Trumana, Josipa Broza Tity i Georgiego 
Dimitrowa, a także napis „Niech żyje nasza antyfaszystowska koalicja pod 
wodzą Związku Radzieckiego, Anglii i Stanów Zjednoczonych” (Да живее 
нашата антифашистка коалиция, начело със Съветския Съюз, Англия 
и Съединените щати). Z dwóch stron pomnika Cara Wyzwoliciela42 
(Паметник на Цар Освободител) ustawiono portrety bułgarskich poli-
tyków, a plac przystrojono dodatkowo dziesięcioma gipsowymi figurami 
przedstawicieli grup społecznych, które miały współtworzyć nową rzeczy-
wistość socjalistyczną. W grupie rzeźbiarskiej znalazły się między innymi 
statuy żołnierza, partyzanta, chłopa, inteligenta, budowniczego oraz gór-
nika. Podobnym rozmachem charakteryzowały się wszystkie państwowe 
uroczystości, a posągi, pomniki, sztandary, slogany, plakaty czy portrety 
stały się obowiązkowymi elementami wizualnego instrumentarium władzy, 
służącego zawłaszczaniu przestrzeni publicznej Sofii dla celów politycz-
nych. Bułgarskie planowanie przestrzenne w pierwszych dekadach komu-
nizmu charakteryzował więc wysoki poziom receptywności w stosunku do 
modelu radzieckiego, Stanoewa pisze wręcz o „sowietyzacji urbanistyki”43, 
wynikającej między innymi z tego, że najważniejsi architekci oraz planiści 

39 W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy 
monumentalnej”, Toruń 2016, s. 41–42.

40 К. Сивриев, 1 май, „Сердика“ 1945, nr 3–4, s. 37.
41 W 1946 roku plac został powiększony, a jego nazwę zmieniono na plac Dziewiątego 

Września (площад „Девети септември“).
42 Pomnik został odsłonięty w 1907 roku, aby upamiętnić wyzwolenie Bułgarii spod 

panowania osmańskiego. Powstał jako wyraz wdzięczności wobec rosyjskiego cara Aleksan-
dra II. Autorem jest włoski rzeźbiarz Arnoldo Zocchi.

43 E. Stanoeva, Ideology…, dz. cyt., s. 116.
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kształcili się w Związku Radzieckim. Architektoniczna odmiana socreali-
zmu „miała przekazywać masom wielkość władzy socjalistycznej za pomocą 
znanych i przystępnych środków estetycznych”44, stąd też wybór monumen-
talnych form, symetria brył czy zdobienie fasad płaskorzeźbami o łatwym 
do odczytania przekazie ideologicznym.

Wraz ze wzrostem odległości od centrum malał udział architektury 
w bezpośrednim transponowaniu treści ideologicznych. Peryferyjne, mar-
ginalizowane w planach urbanistycznych dzielnice mieszkaniowe stały się 
głównym polem inżynierii społecznej, ponieważ skupiały nowych obywateli 
miejskich, masowo napływających do stolicy ze wsi. Chcąc przysposobić 
ich do funkcjonowania w idealnym społeczeństwie socjalistycznym, apa-
rat administracyjny – wykorzystujący sieć rozmaitych instytucji, sprawnie 
działających również na poziomie lokalnym – stosował zróżnicowane socjo-
techniki, aby ukształtować pożądane modele zachowań. Ówczesne miesz-
kalnictwo oraz sama koncepcja zespołu mieszkaniowego złożonego z wielo-
kondygnacyjnych bloków oprócz znaczenia pragmatycznego miały również 
uzasadnienie ideologiczne, o czym bardziej szczegółowo piszę w czwartym 
rozdziale niniejszej książki. Wnętrza budynków mieszkalnych, szkół, pla-
cówek medycznych, sklepów czy restauracji, przestrzenie międzyblokowe 
oraz osiedlowe ulice przyjęły funkcję tablic, do których przypinane były 
impresywne wiadomości służące codziennemu wychowywaniu społeczeń-
stwa poprzez napominanie, uświadamianie czy zachęcanie do przyjmowania 
oczekiwanych postaw. Często spotykanym widokiem były mosiężne tabliczki 
z hasłami nawołującymi do zachowywania higieny, dbałości o otoczenie oraz 
 przeciwdziałania zagrożeniu pożarowemu, takimi jak „Higiena jest miarą  
kultury człowieka” (Хигиената е мярка за културата на човека45), 
„Utrzymywanie porządku  i czystości jest obowiązkiem  każdego obywatela” 
(Опазването на реда и чистотата е дълг на всеки гражданин), „Obywatele, 
tępcie muchy! Są nosicielami chorób zakaźnych” (Граждани, изтребвайте 
мухите! Те са носители на заразни болести) czy „Wyrzucanie śmieci, 
łupanie nasion i plucie na ulice jest oznaką niskiej kultury” (Хвърлянето 
на отпадъци, яденето на семки и плюенето по улиците е признак на 
низка култура). W zakładach pracy umieszczano tabliczki i plansze, które 
miały zachęcać pracowników do wysiłków w celu terminowego wypełnia-
nia norm, a także przestrzegania zasad bezpieczeństwa. Wszechobecne były 
również propagandowe plakaty z indoktrynującymi i edukacyjnymi hasłami, 
jak na przykład „Gotowy do pracy i obrony Bułgarskiej Republiki Ludowej” 

44 E. Stanoeva, Ideology…, dz. cyt., s. 128.
45 Zachowuję oryginalną pisownię haseł.
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(Готов за труд и отбрана на НРБ), „Zabrudzone ciało sprawia, że duch 
jest niespokojny” (Замърсеното тяло поддържа духа неспокоен) czy 
„Związek Radziecki rozpoczął nową erę w rozwoju ludzkości” (Съветският 
съюз откри нова ера в развитието на човечеството). Krajobraz agi-
tacyjnych sloganów, moralizatorskich frazesów i apelatywnych wskazówek 
życiowych dopełniały murale, w realiach gospodarki centralnie sterowanej 
wytwarzające ułudę dobrobytu oraz możliwości wyboru, prześmiewczo opi-
sane przez współczesnego pisarza Georgiego Gospodinowa i menadżerkę 
kultury Janę Genową jako „reklamujące nic innego, jak sam socjalizm”46. 
Wszystkie wymienione przykłady złożyły się na realizowaną w przestrzeni 
publicznej kampanię dydaktyczną. Ten wizualny program edukacyjny sta-
nowił w Bułgarii (podobnie jak w innych krajach bloku wschodniego) 

46 Я. Генова, Г. Господинов, Инвентарна книга на социализма, София 2006, s. 126.
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konsekwencję masowego awansu społecznego, ponieważ jego celem było 
przystosowanie jednostek, dla których miasto było obcym środowiskiem. 
Propagandowe hasła – wszechobecne, uporczywie przywoływane w telewizji 
czy prasie, codziennie mijane na ulicach i we wnętrzach budynków – z cza-
sem się opatrzyły, a ich warstwa semantyczna wyblakła do tego stopnia, że 
przeobraziły się w cliché, znaki pozbawione komunikatu. Patos komunistycz-
nej nowomowy, połączony z przyziemnością codziennego życia, do którego 
się odwoływały, budził nie respekt, lecz śmiech. Georgi Markow, bułgarski 
pisarz i dysydent otruty w Londynie rycyną wstrzykniętą za pomocą igły 
ukrytej w końcówce parasola, pisząc o ówczesnej manii powtarzania tego 
typu sloganów oraz cytowania autorytetów komunistycznych, stwierdził, że 
„reżim celowo nalegał, żebyśmy powtarzali bzdury, aby zabić ostatni opór 
naszej własnej godności”47.

Sposób zagospodarowania przestrzennego centrum Sofii w pierwszej 
powojennej dekadzie miał stale legitymizować nowy system polityczny, 
poświadczać jego stabilność oraz wizualizować panującą ideologię za pomocą 
architektury, a – jak twierdzi Nicholas Mirzoeff – „umiejętność tworzenia 
wizualizacji dowodzi władzy tego, kto wizualizuje”48. Według badacza jedną 
z operacji składających się na określony model ustanowionej odgórnie wizu-
alności stanowi nazywanie. Zmiana patronów ulic po 1944 roku była suge-
stywnym gestem komunikującym, iż nad stolicą (a zarazem całym państwem) 
dominuje teraz ktoś inny. Służyła ponadto porządkowaniu rzeczywistości 
przestrzennej w celu wytworzenia nowej tożsamości miasta. Tablice, plakaty 
czy napisy stanowiły zaś nie tylko akt zawłaszczenia przestrzeni, którą wła-
dza wykorzystywała jako narzędzie indoktrynacji, lecz także próbę przeję-
cia kontroli nad życiem publicznym oraz codziennością poprzez opresyjne 
propagowanie pożądanych modeli zachowań społecznych.

1.3. Widzialność buntu
W drugiej połowie XX wieku bułgarska odmiana graffiti dysponowała mniej-
szą mocą wywrotową niż tego typu aktywność uliczna w innych krajach 
byłego bloku wschodniego. Jedną z przyczyn była specyfika rozwoju kultur 
alternatywnych i młodzieżowych w Bułgarii, ponieważ – między innymi ze 
względu na skuteczność działań kontrolujących instytucji  państwa – tak zwany 

47 Г. Марков, Задочни репортажи за България, София 1990, s. 15.
48 N. Mirzoeff, Prawo do patrzenia, tłum. M. Szcześniak, Ł. Zaremba [w:] Antropologia 

kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, 
Warszawa 2012, s. 739.
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trzeci obieg miał tam mniejszą widzialność społeczną. Dyskurs protestu został 
właściwie przejęty przez reżim, który instrumentalnie powiązał z ideologią 
dominującą akty sprzeciwu sprzed przewrotu, takie jak powstanie wrześniowe 
z 1923 roku49, podpalenie Reichstagu przez Georgiego Dimitrowa w 1933 roku 
czy partyzantkę antyfaszystowską podczas drugiej wojny  światowej50. 
Wszystkie te przejawy buntu zostały zawłaszczone przez władzę – wytwa-
rzającą opozycję faszyzm–komunizm oraz pragmatycznie dostosowującą ją do 
doraźnych celów politycznych – na potrzeby konstruowania narracji służącej 
uzależnieniu Bułgarii od Związku Radzieckiego, nie zaś emancypacji. W kraju 
nie dochodziło również do dużych antyrządowych demonstracji, takich jakie 
miały miejsce chociażby w Polsce czy na Węgrzech. Jako przykład dobrze 
obrazujący epizodyczny charakter protestów politycznych w komunistycznej 
Bułgarii można  przywołać akcję  przeprowadzoną przez Eduarda Genowa,  

49 Ten zbrojny zryw był odpowiedzią na zamach stanu przeprowadzony przez Ligę 
Wojskową, wskutek którego utworzono nowy rząd Aleksandyra Cankowa. Po porażce 
powstańców – zmitologizowanej przez komunistów i wyniesionej do rangi bułgarskiej rewo-
lucji socjalistycznej  – gabinet Cankowa zdelegalizował Bułgarską Partię Komunistyczną. 
Rozpoczął się terror oraz masowe egzekucje, które dotknęły nie tylko opozycjonistów, lecz 
także intelektualistów uznawanych za przeciwników politycznych rządu ze względu na 
lewicowe poglądy (zamordowany został na przykład Geo Milew – bułgarski pisarz i malarz, 
najwybitniejszy przedstawiciel ekspresjonizmu, autor poematu Wrzesień poświęconego  
powstaniu).

50 Działający w latach 1941–1944 antyfaszystowski ruch partyzancki był organizowany 
przez Bułgarską Partię Robotniczą (Българска работническа партия), a w jego szeregach 
działali przede wszystkim ludzie o poglądach proradzieckich i prokomunistycznych. Ideolodzy 
systemu politycznego, konstytuującego się po 9 września 1944 roku, właściwie od razu po 
przejęciu władzy rozpoczęli (na wzór radziecki) formowanie nowego pocztu bohaterów, do 
którego włączyli między innymi właśnie partyzantów, uzupełniając oficjalną politykę pamięci 
rytuałami związanymi z heroicznym męczeństwem. Działaczom zaangażowanym w ruch 
przyznawano liczne przywileje, w tym stanowiska w instytucjach państwowych, oraz wsparcie 
finansowe. Główny organ odpowiedzialny za kształtowanie nowej świadomości historycz-
nej  – opartej na wątku walki antyfaszystowskiej  – stanowił (utworzony już w 1945  roku) 
Związek Partyzantów Ludowych (Съюз на народните партизани). Jego celem było nie 
tylko dbanie o interesy niegdysiejszych bojowników i ich rodzin, lecz także organizowanie 
szeregu przedsięwzięć upamiętniających poległych w walce  – wystaw, pomników, tablic 
pamiątkowych, wieców żałobnych czy spisywania biografii oraz wspomnień. Więcej na temat 
instytucjonalizacji pamięci o partyzantach oraz działalności Związku pisze Milena Angełowa. 
Zob. М. Ангелова, Привилегии и „патронаж“ вместо обществено подпомагане: „Бойците 
против фашизма“ в социалните политики на комунистическа България, 1944–1951, 
„Balkanistic Forum“ 2023, nr 2; М. Ангелова, Съветизация на паметта. Съюзът на 
бойците против фашизма и производството на памет (1945–1951) [w:] Българският 
социализъм: идеология, всекидневие, памет, red. А. Лулева, И. Петрова, П. Петров, 
С. Казаларска, Я. Янчева, София 2021.
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Walentina Radewa i Aleksandyra Dimitrowa w ramach sprzeciwu wobec 
inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację. We wrześniu 
1968 roku trzech studentów Uniwersytetu Sofijskiego rozpoczęło wytwarza-
nie ulotek z hаsłem „Wojska marionetki Żiwkowa, wynoście się z CSRS!” 
(Вън войските на марионетката Живков от ЧССР!), które następnie 
kolportowało, wrzucając do skrzynek pocztowych w Sofii oraz Płowdiwie. 
Cena za tę próbę zaangażowania mieszkańców dwóch największych miast 
bułgarskich w oprotestowanie operacji „Dunaj” oraz poparcie Praskiej 
Wiosny była niewspółmiernie wysoka  – studentów wydalono z uczelni, 
aresztowano i uwięziono. Genow, Radew i Dimitrow byli właściwie jedy-
nymi Bułgarami, którzy zdecydowali się na publiczne potępienie zbrojnej 
interwencji. W reportażu Bułgarskiej Telewizji Narodowej (Българска 
национална телевизия) Aleksandyr Dimitrow relacjonuje, że „większość 
myślących ludzi była temu przeciwna, ale milczała”51. Bezprecedensowa 
akcja  studentów została upamiętniona w 2021  roku, gdy z inicjatywy 
Czeskiego Centrum w Sofii, Ambasady Republiki Czeskiej i Ambasady 
Republiki Słowackiej ukazała się powieść graficzna Marionetki. 1968. Prawdzi-
 wa historia (На конци. 1968. Една действителна история) autorstwa  
Weselina Pramatarowa52.

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych niezadowolenie społeczne wyni-
kało przede wszystkim z kryzysu ekonomicznego (co było zresztą zjawi-
skiem charakterystycznym dla innych państw bloku wschodniego), choć 
coraz  częściej oscylowało również wokół kwestii związanych z ekologią 
i prawami człowieka. Po katastrofie czarnobylskiej, której skutki rząd zba-
gatelizował, ogłaszając, iż poziom skażenia promieniotwórczego nie przekra-
cza dopuszczalnych norm, bułgarska grupa punkowa Nowi Cwetja (Нови 
цветя) nagrała utwór Promieniowanie (Радиация), w rezultacie czego jej 
członkowie byli co tydzień przesłuchiwani przez funkcjonariuszy milicji53. 
W 1988  roku szesnastu bułgarskich dysydentów (wśród nich byli między 
innymi Ilija Minew, Błagoj Topuzliew, Ceko Cekow i Eduard Genow) 
założyło Niezależne Towarzystwo Obrony Praw Człowieka (Независимо 
дружество за защита правата на човека) – pierwszą obywatelską organi-
zację pozarządową w komunistycznej Bułgarii. Najbardziej emblematycznym  

51 Е. Димитрова, 50 години от протеста на българските студенти в защита на 
„Пражката пролет“, https://bntnews.bg/bg/a/50-godini-ot-protest-na-blgarskite-studenti-
sreshchu-sbitiyata-v-chekhiya, dostęp: 5.01.2024.

52 В. Праматаров, На конци. 1968. Една действителна история, КИБЕА 2021.
53 И. Попов-Джони, Всяка сряда ни викаха в милицията. Джони от ‘Нови цветя’ 

за пънка при социализма, rozm. przepr. В. Мицов, https://offnews.bg/interviu/vsiaka-
sriada-ni-vikaha-v-militciata-dzhoni-ot-novi-tcvetia-za-pank-729203.html, dostęp: 5.01.2024.
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